門

門被用力地甩上，
悶哼地：砰！一聲

門不能抗議，
不能生氣，
不能發聲，
所以不能交流，
門是無法交流的，
只會拒絕。

我一直都是個膽小鬼，
用門來逃，
逃開失敗的人生
學不會的相處，逃
處理不了的關係，逃
逃離哭聲
逃離憤怒
逃離爭吵
逃離一個成年人所謂責任
我只會緊挨著門
在門被狠狠關上前
遠遠地遠離。

以為可以這樣一直逃，
但夢魘還是沒放過我
當它的爪子伸向我時，
我知道，這次在劫難逃
我的病，焦慮憂鬱
一個都沒放過我。

這裡沒有門，
只有沙漠和無盡的黑夜
我只能搭着帳營，升起一個小小篝火
安慰自己：會有的
綠洲也許就在山的另一邊
也許
或許再也沒有了
門也好
綠洲也好。