奔向那盏灯

我换上运动装,走出公寓,设定好智能手表的路线,然后开始跑步。
傍晚的空气微凉,熟悉的行人道就近在眼前。我喜欢这条路,两旁的大树为我遮荫,鸟鸣时断时续。车辆稀少,像是这座城市专门为我让出的一条思绪跑道。
我一边跑,一边想着我们最近的争执。那些看似无关紧要的小事,总能轻易点燃你的情绪。我试着沟通,试着问你怎么了,试着触碰你心里的痛——可你总是沉默。
你不说,我却感受得到。那种压力,像潮水一样从你眼里泛上来,却从不真正开口。
是工作的问题,还是家人的纷扰?还是我们之间出了裂缝?这些日子,我们争吵得越来越频繁。我开始怀疑,是不是每一对情侣都会这样走进低谷。或许,我们也需要重新看清彼此的模样。
跑着跑着,我来到了公园。那张熟悉的长椅还在,岁月没有把它带走。你曾躺在我的腿上,而我捧着书,把耳机的一边递给你。你戴着墨镜,却遮不住你眼中藏着的光。我拨着你散乱的长发,那发香,是我记忆中最温柔的线索。
还记得我们第一次相遇,也是在这里。你陪邻居的小孩玩耍,那一笑,晃得我慢下脚步,在长椅上坐下,只为多看你一眼。
你走向我,笑着打招呼。
“是你的小孩吗?”我问。
“不是,是邻居家的。”你轻轻回答。
我心中一喜。未婚,那我就有机会了。
“可以交个朋友吗?”我鼓起勇气。
“可以呀。”你点头笑得灿烂。
我们就这样开始了。喜欢同一个地方、同一张长椅,坐着不说话也觉得很满足。孩子们在旁边跑来跑去,我们却有属于自己的静谧世界。
后来你搬来和我同住,我特意布置了一番,只为你能感觉到“这是家”。你曾说过,你想有个属于自己的地方,我记得。你在,我的生活才完整。
你在家工作,每天为我准备晚餐,把每个角落都打理得温柔整洁。我知道你在等我下班,只希望我早点回家。可我,却越来越常加班。
“怎么还不睡?我不是说了今晚要加班,别等我了。”
“你知道吗?我们已经好久没有一起吃饭了。”你别过头去,语气平淡。我看不到你的表情,却能感觉你心里的失落。
“我真的很忙,公司一堆项目要赶。”
“再忙几个项目,我们就可以买更大的单位了。”我说得轻巧。
“再大的单位,也只有我一个人。”你轻轻叹气,“我只是希望,饭桌上能多一个人陪我说说话。”
我沉默。你要的不是物质,而是我——这个家的一部分。
你说我不体谅你,我觉得你不理解我。我拼命努力,是为了给你一个更温暖的未来,为了那个你期待的婚礼。
可当争吵变成习惯,我也开始怀疑自己:是不是选错了人?是不是太快了?
可我明白,爱你这件事,我从未动摇。
跑回家的路上,天色渐暗,街灯一盏盏亮起。落日的余晖洒在行人道上,像一束柔光,引我回家。
我停在门前,屋里亮着灯,饭香扑鼻而来。
你还在等我。
我这才明白,奔跑的终点不是为了逃避,而是让我看清心里的方向。你就是那道光,那盏灯,是我愿意奔赴的地方。
无论争执,无论沉默,我知道,我爱你。
而你,是我认定要一直走下去的人。